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Moeilijke kinderjaren

Monique Serf werd geboren ats tweede kind in
een Frans gezin. De vader was Elzasser en de
moeder kwam uit Motdavië. Acht jaar later
werd er nog een zusje geboren en in de oor-
log nog een broertje. ALs meisje dat niet
graag naar school ging moest zij vaak horen
hoe verstandig haar oudere broer wel was.
Vader vernederde haar. Later misbruikte hij
zi jn dochter ook. Het gezin verhuisde vaak.
Eerst door armoede, ti jdens de oorlog om als
Joods gezin een deportatie te vermijden.
Nooit heeft ze de davidster hoeven te dragen,
maar buren verktikten soms. Vandaar. Al"s kind
droomde zij van piano speten. De tafelrand
was haar imaginair toetsenbord. Door een
gezwel werd haar rechterhand tot zeven keer
geopereerd, waardoor piano speten wetticht
onmogetijk zou zijn. Zingen was een alterna-
tief. Al.s jong meisje van zestien votgde zij
zangtes waardoor haar mezzo-sopraanstem
een groter bereik kreeg. Zij witde ten atlen
prijze zangeres worden, niet in de opera of
met ktassieke l iederen, maar in de music-halt.
Nadat haar zanglerares haar had meegenomen
naar een concert van Edith Piaf wist zij dat ze
dat soort chansons wilde zingen. Haar hard-
nekkigheid zorgde ervoor dat zij, ondanks de
pi jn  aan haar rechterhand en een vaak

verkeerd ingedrukte toets. toch echt piano
leerde spelen. Vader had er in toegestemd een
buffetpiano te huren. De piano werd levens-
lang haar begeteidingsinstrument.

Moeilijke start als 'vertotkste/

Nadat vader het ouderti jk huis verliet en niets
meer van zich tiet horen werd de oianohuur
onbetaatbaar. De jonge Monique. ze was nog
geen twintig, vertiet het huis en trok naar
Brussel. Ze had het adres van een neef die
een balalaikaorkest dirigeerde. Het werd een
armoedige l i jdensweg. Een jonge, eveneens
zwervende,  vrouw nam haar mee naar
Charleroi, waar vrienden een cabaret geopend
hadden. 7ij zong er voor het eerst voor een
pubtiek. A|.s artiestennaam koos zij de voor-
naam van haar grootmoeder Barbara Brodsky.
Haar repertoire bestond ujt l iederen van Piaf,
Ferré. Gréco. 0ok chansons uit het begin van
de eeuw. Zij zou gedurende een twaalftatjaar
dat soort chansons bli jven vertolken alvorens
een opmerketi jk eigen chansonrepertoire bij-
een te schrijven. De eigenaar van een literai-
re ketder jn Brussel l iet haar ook daar zingen.
Er werd vaak heen en weer gelift tussen
BrusseI en Charleroj. Door getdgebrek zocht
zij de wijk van de prostitutie op maar voor dat
beroep, schreef ze. kon ze de moed niet
opbrengen. Ze wilde terug naar Parijs. Een
Monsieur Victor in een zwarte Chrysl"er gaf

haar een lift en bracht haar naar Parijs terug,
Over die onverwachte ontmoeting en rejs met
een onbetrouwbaar uitziende man zaI zij der-
tig jaar later het tied Mr. /rctor schrijven en
zi  ngen.
We zijn in 1951. Een kennis stuurt haar naar
Pierre Prévert, de broer van de beroemde
dichter, dje net een cabaret opende. Ze vindt
er werk. Niet ats zangeres, want het program-
ma is reeds gekend. Pierre engageert haar als
afwasster. 0m den brode aanvaardde ze dat.
Vanuit het keukengat ziet zij er ondermeer
Edith Pjaf. Yves Montand, Moutoudji. Boris
Vian aan het werk. Het was gedurende negen
maand een goede leerschool. Maar op een dag
wordt ze ziek en beLandt ze in het hospitaal.
Iemand uit Chartero'Í zoekt haar oD en ze ver-
trekt opnieuw naar België. Ctaude Stuys, met
wie ze enkete jaren gehuwd zal zijn. richtte
een theatertje op waar ze aan de stag kan.
Ook Jo Dekmine, de nog steeds actieve direc-
teur van het huidige Theátre 140 te Brusset.
[aat haar geregetd in zijn l i terair cabaret
optreden. Dekmine brengt haar ook voor het
eerst  naar  Gót t ingen waar ze tweemaaL
optreedt voor de Belgische stri jdkrachten. In
Brussel hoort ze voor het eerst Jacques BreL
zingen die later een vriend voor het leven zou
worden. Zij zal ondermeer, in 1971, Brels
tegenspeelster zijn in zijn f'tlm Fronz. Het
fraaie inlegboekje bij de onlangs verschenen
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cd à l '  AteLier is een goede aanvutting op haar
eigen mémoires over dje periode. Een eerste
78-toerenptaat wordt ook in Brusse[ opgeno-
men. Mon pote le giton, erg bekend van
Moutoudji, en L'G.illet blonc zijn de twee
chansons op deze plaat.
In 1955 keert ze met haar man naar Parijs
terug, maar kort daarna verlaat ze hem.
Retaties met mannen, afgezien van de profes-
sionete met haar latere medewerkers ats bege-
leider, [ichtman of technjeker, zijn steeds een
moeiti jk punt gebleven voor Barbara. In 1956
wordt ze wel aanvaard om gedurende twee
weken oo te treden in [Ectuse. Ze zal in dat
ktein smal theatertje aan de Seine-kade, dicht-
bij Ptace Saint-MicheL, met zijn maximaaI
zeventig toeschouwers, echt het vak leren. In
januari 1958 wordt ze er opnieuw geëngageerd
vooÍ een maand. Dit contract wordt maand na
maand vernieuwd en dat tot in 1964. In
[Ectuse treedt ze op met stijgend succes,
meestal zichzetf begel.eidend aan de buffet-
piano. Voor een concertpiano is op het kteine
verhoog geen plaats. Haar optreden vangt aan
om middernacht wat haar de bijnaam'La chan-
teuse de minuif geeft. Pathé-Marconi neemt
een eerste langspeelplaat op met de tiedjes
van haar repertoire jn [Ectuse, maar ze ver-
koopt nauwelijks. In 1960 zingtzij bij CBS een
25-cm olaat vol met acht chansons van
Brassens. wat haar een eerste Grand Prix du
Disque optevert. Een jaar later volgt een ptaat
met negen chansons van Bre[. Pas dan begint
zij enkele zelf geschreven chansons te zingen.
Een van haar eerste chansons, Nantes, over de
dood van haar vader, is van zo'n grote ktasse
dat haar pubtiek het tot het einde van haar
carrière steeds opnieuw wi[ horen.

Erkenning en succes
Wanneer in 7964 bij Phitips een eerste [ang-
speetp[aat verschijnt met uitsluitend door
haar geschreven chansons js iedereen vol lof
over deze merkwaardige chansonnière. Een
grote a ute ur,/co m po nist/verto lkster is gebo-
ren. Georges Brassens laat haar het voorpro-
gramma zingen bij zi jn theatertournee jn de
grote music-hatt Bobjno. Voor Barbara is het
haar eerste en tevens succesvolte ontmoeting
met een groot pubtiek. Twee jaar later zingt
ze a[s vedette in djezetfde Bobino. Zetf geeft
zij in het voorprogramma een kans aan debu-
tant Serge Reggiani. Voor het eerst laat ze
zich ook begeleiden door andere muzikanten.
Accordeonist Rotand Romanelti zal tot 1985
haar begeleider bti jven. Vanaf dan ontwikkett
Barbara ook een eigen stijt op de scène. Zij
wiL steeds een vteugetpiano waaraan ze plaats
neemt met haar [inkerzijde naar het pubtiek.
Haar moe'i l i jk spetende rechterhand bti jft zo
onzichtbaar. Voor steeds meer nummers ver-
laat ze die piano en gaat ze echt bewegen op
scène. Attijd is ze gehutd jn een zwart fluwe-
len pak. Wijde mouwen en broekspijpen doen
haar soms op een vogel l i jken wanneer ze met
opengesperde armen over het toneel loopt.
Met haar berekende stap tijkt ze wel een
voortschrijdende reiger. Ze wordt steeds veel
eisender voor elk detait bij een theatertour-
nee. Betichting. technische aspecten, p[aats

op het podium, ktank. over altes heeft ze haar
idee en haar wi[. Wat begon met een tournee
per auto groeit uit tot verhuizingen met enke-
[e vrachtwagens. 0ntgoochetd over de erbar-
melijke staat van veeI piano's in theaters
best'ist ze op een dag haar eigen zwarte vteu-
getp iano mee te nemen.Ook haar e igen
pianokruk op een precieze hoogte ingestetd.
In de jaren tachtig speelt haar grote schom-
metstoel, alweer in het zwart, een belangrijke
rol in de enscenering van haar recitats. Van
een bescheiden pianospetende zangeres wordt
Barbara steeds meer een theatermens die een
fantastische show neerzet.
De scène was haar [even geworden. Daar [eef-
de ze pas echt. Haar pubtiek zag ze ats een
onmisbare minnaar. In 1967 zong ze voor dat
pubtiek die fantastische Hefdesverklaring Mo
pLus beLLe hístoire d'amour, c'est vous. Dat
chanson heeft ze bij eLk récitat, opnieuw
gezongen. De ontgooche[ing bij haar pubtiek
was groot wanneer ze in 1969 , hetjaar waar-
in ze een wereldtournee had, gaande onder-
meer over Canada, Rusland. Israë[. aankon-
digde zich van de scène terug te trekken. Bre[
had het haar twee jaar eerder voorgedaan. In
de daaropvolgende jaren kende zij een erg
creatieve periode. ïussen 1970 en L973 ver-
schenen vijf Langspeel.platen. De melodieën
van haar liederen liet zij hiervoor bewerken
door andere muzikanten, waaronder Witlam
Shetter. Jean-Ctaude Vannier, Jean Musy. Ze
vroeg ook andere chansonauteurs om enkete
teksten voor haar te schrijven.
Maar gel.ukkig koos ze in 7974 opnieuw voor
de scène. Het werd het Théátre des Variêtés.
In L978 zong ze in de 0l.ympia. In 198L trad

ze weken lang op in de circustent jn Pantin
bij de Parijse ring. Dat werd een heel aparte
ervaring. Voor de laatste avond in deze spe-
c iate 'zaat 'schreef  z i j  speciaaI  een n ieuw
nummer Pantín. Er werd een video, nu dvd
van gemaakt. Vee[ nieuwe nummers schreef ze
niet meer. Voor etke nieuwe tournee stechts
enkete. Maar van etke tournee werd wel een [p
of cd, meestaI een dubbele, uitgebracht.
Haar trouwe pubtiek kreeg er maar niet
genoeg van. Bij haar laatste tournees waren
er tienta[[en fanatiekelingen die voor elke
voorstelting van de tournee een ticket reser-
veerden, Weken vooraf was een hete tournee
van meerdere weken in een Parijse zaal uit-
verkocht. Ook a[ ktonk haar stem steeds zwak-
ker en heser, haar optredens trokken een
steeds groter pubtiek aan, bestaande ujt
meerdere generaties. Nadat zij haar laatste
reeks in de Chàtetet in Parijs, november-
december 1993, moest onderbreken wegens
uitputting. trok zij in het voorjaar 1994 nog
naar Franse orovinciesteden. Haar atlerlaatste
récital vond ptaats in ïours op 26 maart7994.
Sinds 1973 had Barbara haar appartement in
Parijs geruitd voor een landhujs met tuin in
Précy-sur-Marne. Daar had ze een ruimte
ingericht als werkkamey'studio. Ze werkte er
in 1996 met meerdere auteurs en muzikanten,
waaronder accordeonist Richard Galtiano, aan
een ultiem atbum. Het is een afscheidsstuk
geworden met chansons van ongeli jke waarde.
Maar toch een Daar mooie uitschieters. Haar
duideti jk verzwakte stem maakt de ontroering
bij chansons aLs Le jour se lève encore of Le
couloir er niet minder om.
Ze stetde er ook zetf een 'Best of samen onder


