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De fado is een stijl waar de veranderingen
zich afspelen op de vierkante millimeter en
waar artiesten, muzikanten, schrijvers en
componisten in elk afzonderlijk nummer hun
hele ziel en zaligheid leggen. Daar schuilt een
reëel gevaar in. Toen de muziek mij eenmaal
in haar greep had, was ik verloren. Voor ik het
wist zat ik op aanraden van een kennis, met
een goede fles wijn voor me, tot ver na mid-
dernacht in dat ene fadohuis in Lissabon.
Wanneer alle toeristententen gesloten zijn,
staan daar Joanna Amendoeira, Ana Moura of
Helder Moutinho te zingen. Ik ben Mariza
tegengekomen bij een bord stokvis en we
hebben elkaar eeuwige vriendschap beloofd.
Toen ik bij het ochtendgloren door volslagen
onbekenden voor mijn hotel werd afgezet gaf
de portier een begrijpende knipoog. Na het
ontwaken wilde ik nog maar één ding: dat het
snel weer nacht werd. En nu blijft mijn cd-
collectie groeien, geen concert blijft onbe-
zocht.

De beginjaren
Over het ontstaan van de fado doen vele ver-
halen de ronde. Als je die naast elkaar legt
kom je diverse overeenkomsten tegen. De
fado (afgeleid van het Latijnse woord fatum =
lot) vindt zijn oorsprong in de oude wijken
van Lissabon, Alfama en Mouraria, in het

begin van de negentiende eeuw. Hier woon-
den veel arme Portugezen uit de koloniën -
Afrikanen, Zuid-Amerikanen en mulatos
(nakomelingen uit een raciaal gemengd huwe-
lijk). Ze namen naast hun aangenomen geloof
ook hun cultuur mee. Dat geloof is belangrijk
want wie zich niet bekeerd had tot het katho-
licisme, maakte geen schijn van kans ooit in
Portugal terecht te kunnen komen als vrij
mens. 

De twee belangrijkste niet-Europese muziek-
stijlen die in alle verhalen genoemd worden
zijn de fofa en de lundum. Beide worden op de
Azoren en in Brazilië nog gezongen en
gedanst. Deze twee stijlen werden gemengd
met de quatrain (rijmend couplet) en de
modinha (Portugese liederen vol droefenis die
in de achttiende en negentiende eeuw popu-

lair waren) die voortgekomen waren uit de
verhalende traditie van de troubadours.
Het eerste echte jaartal dat we aan de fado
kunnen hangen is 1843. In de eerste helft van
de negentiende eeuw was het Portugese hof
een steile bedoening, waar weinig plezier te
beleven viel. De edelen die aan het hof ver-
bonden waren, zochten hun vermaak in de
achterbuurten van Lissabon, zoals Alfama en
Mouraria. In het genoemde jaar viel de Comte
de Vimioso (in het ene verhaal is hij een
graaf, in het andere een markies - we houden
het op het eerste) voor Maria Severa, de
dochter van een taverna-houdster. Zij zong in
de kroeg van haar moeder de fado: tragische
liederen over verdriet, liefde en verlangen. De
scandaleuze verhouding werd algemeen
bekend en leidde tot uitgebreide roddels,
maar de belangstelling voor de fado was
geboren.

De kunst van landlopers, edelen en
de dictatuur
Vanaf het prille begin is de fado onderhevig
geweest aan veranderingen. Het was in eerste
instantie vooral de muziek van de arme wijken
van Lissabon, verbonden met kroegen, bede-
laars, hoeren en ander gespuis. 
Maar in de loop der jaren werd de fado geci-
viliseerder en kregen de fadista's meer status.
Ze werden graag geziene gasten in de hogere
kringen en na een aanvankelijk afwijzende
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houding omarmde ook de arbeidersklasse de
fado. Iemand die daar veel aan heeft bijge-
dragen was Alfredo Duarte, beter bekend als
Alfredo Marceneiro (marceneiro = schrijnwer-
ker), de timmerman die fadista werd. 
In het begin van de twintigste eeuw waren
communisme, socialisme en anarchisme in
opkomst in Europa. Deze politieke stromingen
gingen niet aan Portugal voorbij en hoewel ze
soms in fadoteksten opdoken, hielden fadis-
ta's zich over het algemeen buiten de poli-
tiek. De thema's van de fado bleven liefde,
verdriet, verlangen en het leven.
Toen de António Salazar in 1932 de macht
naar zich toetrok en een rechtse dictatuur
stichtte, zocht hij een uitdrukking van het
'Portugees zijn'. Hij vond deze in de drie F's:
Fatima (de bedevaartplaats waar Maria aan
drie herdertjes was verschenen), Fado en
Futebol (voetbal). De fadowereld liet zich de
aandacht van de machthebbers welgevallen
en slechts weinigen protesteerden. De dicta-
tuur zorgde voor werk, maar ook voor culture-
le armoede. De teksten werden vlakker, de
emoties gespeelder en elke zin die aanstoot
kon geven werd vermeden. Wie zich te open-
lijk verzette liep grote kans om in de kerkers
van de PIDE (de geheime politie die getraind
was door de Gestapo) te belanden. 
Door de steun van het regime vierde de 'klas-
sieke' fado hoogtij, al waren er niet heel veel
intellectuele uitschieters. Goede fadista's als
Hermina da Silva, Argentina Santos, Lucília do
Carmo, Alfredo Duarte Marceneiro en Amália
Rodrigues verwierven roem. Die status werd
hen na de omverwerping van de dictatuur niet
in dank afgenomen. Ook zij namen muzikaal
en tekstueel weinig risico's, al waren er soms
verwijzingen te vinden naar het leven onder
het strenge regime. In Barco negro van Amália
wacht een vissersvrouw op haar man, die
waarschijnlijk nooit terug zal keren van zee,
een situatie die deed denken aan de mensen
die door de PIDE gevangen gezet waren. Mísia
over de fado in de nadagen van de dictatuur:
"Ik ben in Oporto met fado opgegroeid. Het
was echter niet een muziekstijl die mij aan-
sprak. Het leefde niet, het was doods. Pas
later, na de revolutie, kregen de teksten bete-
kenis."

De tussenjaren
Toen de Anjerrevolutie op 25 april 1974 de
dictatuur verdreef was het gedaan met de
fado. Alles wat met het oude regime te maken
had werd in de ban gedaan. Het land verviel
tot een chaos waarin reactionaire en revolu-
tionaire krachten het uitvochten .
Cultureel ging de blik naar buiten en de
Amerikaanse popcultuur werd omarmd. Voor
fadista's, fout tijdens de dictatuur of niet,
was er slechts een trouwe groep liefhebbers
over. Deze groep keek met weemoed en ver-
langen terug naar de jaren van orde en rust,
toen Portugal groot was en zijn koloniën nog
had. Van nieuwlichterij moesten ze niets heb-
ben en het zou jaren duren eer de nova
canção (protestliederen van dichter/compo-
nist en fadista José Afonso uit de tijd van de
omwenteling, die vergelijkbaar waren met de

Nueva Canción uit Latijns-Amerika) door zou
werken in teksten en composities.

De rehabilitatie van fado begint met het toe-
kennen van de Ordem do Infante D. Henrique,
Grau de Grande Oficial aan Amália Rodrigues
in 1980. Ze ontvangt deze onderscheiding uit
handen van de toenmalige president Ramalho
Eanes. Alle zonden worden vergeven en fadis-
ta's en de fado krijgen weer aanhang. Over
deze periode zegt Jorge Fernando: "Het land
heeft vanaf 1933 onder een dictatuur geleefd.
Het duurt jaren eer je die onderdrukking uit je
geest hebt gebannen. Portugal was cultureel
dood. Langzaam aan kwamen de blijvende
veranderingen."

De nieuwe generatie
Die veranderingen en de nieuwe doorbraak
van de fado komt uit een onverwachte hoek.
Madredeus breekt internationaal door met het
nummer O pastor. Hoewel de drie kernleden
van de groep allen hun roots in de fado heb-
ben liggen, is hun muziek een unieke menge-
ling van klassiek, folk, fado en funk. Daarmee
weet de groep een snaar te raken in Europa,
en cd's en tours volgen in rap tempo. Ook
spelen ze hoofd- en bijrollen in de film Lisbon
Story van Wim Wenders (bekend van Paris,
Texas en The Buena Vista Social Club). Dit was
voor platenmaatschappijen een aanzet om
oude opnames uit te gaan brengen.
Madredeus had bewezen dat Portugese muziek
verkoopt en dat het publiek meer wil hebben
dan de zomervakantie-Algarve-volksmuziek
verzamelalbums.

De volgende twee namen die een belangrijke
plaats innemen in de wedergeboorte van de
fado zijn Dulce Pontes en Cristina Branco.
Pontes zingt geen fado maar weet met haar
Portugese middle of the road pop een ander
publiek te bereiken dan Madredeus. Niet
onbelangrijk is dat haar cd Lágrimas promi-
nent te horen en te zien is in Primal Fear, de
film met Richard Gere. Cristina Branco mag
worden gezien als de eerste fadista van de
nieuwe generatie die fado buiten Portugal
wederom op de kaart zet. Uitgegeven door de
Nederlandse maatschappij Music & Words
komt haar tweede cd Murmúrios (de eerste
was een live-registratie van een concert in
Amsterdam die ze in eigen beheer uitbracht)
in de verkooplijsten en Branco wordt in
Frankrijk bekroond met de Prix Choc. In het
kielzog van haar succes volgen Mísia,
Camané, Mafalda Arnauth, Jorge Fernando en
Mariza. 
Mariza, die haar cd's bij het eveneens
Nederlandse label World Connection uit-
brengt, zorgt ervoor dat de muzikale verande-
ringen, die de nieuwe generatie aarzelend
heeft ingezet, ook door een groot publiek in
Portugal zelf geaccepteerd worden. 

De muzikale of nieuwe fado
Je kunt geen artikel of interview met een
fadista lezen of de term muzikale of nieuwe
fado komt langs. Er zijn vele definities, maar
de beste omschrijving komt van Jorge
Fernando: "Muzikanten begeleiden fadista's.
Ze hadden zich de speeltechnieken vaak zelf
eigen gemaakt en kwamen niet verder dan
een notenschema A-B. De huidige generatie
muzikanten heeft een betere technische vaar-
digheid, is beter opgeleid, tot conservatoria
aan toe. Ze begeleiden niet meer, ze spelen
met de fadista samen. Ze eisen een eigen plek
in de fado die gezongen wordt."
Volgens Mafalda Arnauth heeft die eigen plek
voor de muzikanten ook een andere, subtiele-
re verandering teweeggebracht: "Voor het
publiek is het instrumentale gedeelte binnen
een fado een soort adempauze, anders zitten
ze alleen maar naar een zanger(es) te kijken.
Het is een verandering in presentatie die
voortkomt uit de theaters. In fadohuizen waar
na elke drie nummers gegeten wordt heb je
die adempauze al." Het zijn vooral deze twee
veranderingen die de fado toegankelijker
maken. De fado's krijgen een opener karakter
en, al gaat de tekst vaak nog over kommer en
kwel, de zang lijkt niet meer zo naar binnen
gekeerd.
Mariza ziet nog een verandering: "Niet alleen
de muzikanten hebben een betere opleiding.
Ook de fadista's kunnen vocaal meer. De
meesten van ons krijgen les, niet in muziek,
maar in ademhalen. Het vele reizen en optre-
den trekt een zware wissel op je stembanden
en door de lessen en oefeningen zijn we
vocaal beter getraind en kunnen we de
inspanning beter aan. Omdat je beter met je
stem om kunt gaan, kun je binnen een fado
ook meer wisselen in hoogte en tempo."
Alle fadista's van de nieuwe generatie zijn het
over twee dingen eens. De veranderingen
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waar iedereen zo mee bezig is zijn eigenlijk
geen veranderingen. Alle (akoestische) ins-
trumenten zijn de afgelopen honderdvijftig
jaar al eens gebruikt. Ook de vocale verande-
ringen zijn niet nieuw. Wie naar opnames van
Amália uit 1960 luistert hoort ze al: de meer
extraverte zang, de pauzes die door de bege-
leiding worden opgevuld. Worden deze opna-
mes nu tot de beste uit het fadorepertoire
gerekend, toen werd het afgedaan als nieuw-
lichterij die niet in de fado thuis hoorde.
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De conventies

De begeleiding
Vanaf de beginjaren heeft de Portugese gitaar, de guitarra, een belangrijke plaats ingeno-
men in de begeleiding van fado's. Het is een sister met een bolle klankkast en twaalf (soms
veertien) gepaarde snaren. Het instrument stond bekend als de Engelse gitaar toen het in
de achttiende eeuw in Portugal werd geïntroduceerd. De hals eindigt in een schroefstuk dat
vaak traanvormig is afgewerkt. Volgens ingewijden symboliseert deze traan (lagrima) de
droefheid van de fado.
Aan de guitarra werd een viola de fado toegevoegd. Hoewel er regionale verschillen zijn in
violas, is dit meestal een Spaanse of klassieke gitaar. Om de begeleiding af te maken is er
de baixos, de basgitaar. 
De begeleiding zit waaiervormig om de fadista en ondersteunt de zang. Deze instrumenta-
tie en opstelling worden gezien als de 'klassieke' begeleiding, maar wie met fadista's praat,
krijgt steevast te horen dat 'klassiek' vooral moet worden gelezen als 'ten tijde van de dic-
tatuur'.

De kleding
Wie schilderijen, tekeningen en oude filmopnames bekijkt komt allerlei soorten kleding
tegen. De rokken waren vaak (schandalig) kort en de karakteristieke sjaal, de xaile, werd
pas aan het begin van de vorige eeuw mode. Mariza voert de xaile terug naar de vis- en
bloemverkoopsters: "Die droegen een omslagdoek om warm te blijven. Dit is door de fadis-
ta's overgenomen. Vaak ook omdat ze zelf vroeger bloemen of vis verkochten." Volgens de
verhalen was Amália de eerste die in het zwart optrad, een stijl die door bijna elke fadista
is overgenomen. Pas bij de nieuwe generatie wordt gebroken met de traditie van de zwarte,
formele kleding.

De houding
Mannelijke fadista's zingen met hun handen in hun zakken, vrouwelijke fadista's hebben
hun handen door de slierten van de xaile gevouwen. Deze droeve, melancholieke houding
verbeeldt de saudade die bij de fado past.

Saudade
Een term die de Portugese geest uitdrukt en vaak met de fado in verband gebracht wordt.
Saudade is het onvervulde verlangen naar vervlogen tijden die nooit weer zullen keren.

De gouden tip
Dat fadohuis waarvan de portier van je hotel heeft gezegd dat je daar naar toe moet.

Helder Mouthino
Wie is wie in fadoland

Fadista's
• De lijst met fadista's van de oude generatie
is lang en wie volledig tracht te zijn heeft een
boekwerk nodig. Ik beperk me tot een geheel
persoonlijke keuze en fadista's van wie cd's in
Nederland verkrijgbaar zijn:
Amália Rodrigues: koningin van de fado. Ze
heeft de stijl wereldberoemd gemaakt.
Carlos do Carmo: zoon van Lucília do Carmo.
Zingt zijn fado's met een stevige dosis
'Sinatra' en de laatste jaren het liefst met een
orkest.
Argentina Santos: ondanks haar gevorderde
leeftijd treedt ze nog steeds op; ze zal in het
najaar Nederland aandoen.
Alfredo Duarte Marceneiro: toonaangevende
fadista. Bij zijn overlijden (1982) was het
land in rouw en begeleidde heel Lissabon de
kist naar het kerkhof.

• Van de nieuwe generatie fadista's zijn de
cd's in Nederland verkrijgbaar (en anders via
het internet):
Cristina Branco: heeft in Nederland en
Frankrijk gezorgd voor een hernieuwde inte-
resse in de fado. Branco is steeds op zoek
naar de grenzen van de stijl en heeft zich met
haar laatste cd (Ulisses) op een heel ander
gebied begeven. Volgens sommigen is haar
fado gemaakt, het leed theater. Anderen
lopen weg met haar optredens.
Mariza: Met haar optredens heeft ze de veran-
deringen in de fado acceptabel gemaakt in
Portugal. Anders dan andere fadista's is ze
extravert, theatraal, en kleedt ze zich in
opvallende gewaden, maar ze verliest nooit de
roots van de fado.



Mafalda Arnauth: begon haar carrière rond
dezelfde tijd als Branco en Mariza. Ze is min-
der extravert en haar fado's zijn klassieker
met de nadruk op de fado corrida (blije fado).
Wie haar cd's achter elkaar afluistert hoort
dat ze steeds meer diepgang in haar zang
weet te leggen. Hoewel ze niet veel publici-
teit krijgt heeft ze een trouwe schare fans aan
zich weten te binden en zijn haar optredens
(begin 2006 doet ze Nederland weer aan)
meestal uitverkocht.
Ana Moura: Moura heeft (bijna) de klassieke
weg van buurthuis via de fadohuizen naar de
grote podia gevolgd. Volgens sommigen een
kloon van Mariza, volgens anderen de voort-
zetting van een lange lijn klassieke fadista's.
Wat opvalt in haar optredens is het gemak
waarmee ze zingt, ze zingt alsof ze tegelijker-
tijd de afwas doet. Hiermee trekt ze de lijn
van het ontstaan van de fado, zingen in een
kroeg om anderen te vermaken of te verhalen
van je leed, door naar de eenentwintigste
eeuw en naar de theaters.
Camané: de bekendste van de drie zingende
broers Moutinho. Camané heeft in Portugal
een sterstatus bereikt maar treedt (helaas)
zelden op in het buitenland. Hij is één van de
weinige mannelijke fadista's die buiten
Portugal bekend is.
Maria de Fatima: fadista van het oude stem-
pel met een Naam in Portugal. Ze woont al
twintig jaar in de Amsterdamse Dapperbuurt
en heeft met haar nieuwste cd Ao Vivo haar
carrière weer opgepakt. Op deze cd laat ze
horen dat een klassieke stem en een onortho-
doxe begeleiding goed samengaan.
Joanna Amendoeira: het kleine meisje van de
fado. Ze is klein van postuur, heeft een klei-
ne stem en probeert op het podium niet gro-
ter te zijn dan ze is. Met deze charme wist ze
de grote zaal van het Amsterdamse
Concertgebouw echter met gemak aan zich te
binden.
Mísia: Mísia behoort eigenlijk niet tot de
nieuwe fadista's. Ze is veel eerder begonnen
met zingen (1990). Door haar uiterlijk,
Japans kapsel, korte rokken en eigen gekozen
diva-status, is ze in Portugal de 'bad girl'.
Door de kleur van haar stem en haar manier
van zingen weet ze ook bij het vertolken van
tango's en stukken van Carlos Paredes het
fado-gevoel te behouden
Aldina Duarte: tekstdichter, ex van Camané en
fadista. Haar eerste cd Apenas o amor (EMI),
heeft indruk gemaakt. In het najaar tourt ze
door Nederland.

Deze lijst wekt de indruk dat het zingen van
de fado grotendeels een vrouwelijke aangele-
genheid is. Maar terwijl buiten Portugal bijna
uitsluitend vrouwelijke fadista's optreden, is
de verdeling tussen mannelijke en vrouwelijke
zangers in Portugal zelf vrijwel gelijk.

Guitarra-spelers
Ook hier is het ondoenlijk om een overzicht te
maken van legendarische guitarra-spelers van
de oude generatie. Eén naam moet echter wel
vermeld worden: Carlos Paredes. Paredes is

vooral bekend om het klassieke werk dat hij
voor de guitarra geschreven heeft. Het is ech-
ter geen fado.

• De huidige generatie guitarra-spelers heb-
ben al op jonge leeftijd naam gemaakt:
José Manuel Neto heeft voor en met bijna elke
fadista van de nieuwe generatie gespeeld. Van
Paulo Jorge kan hetzelfde gezegd worden. Het
is Jorges grootste wens de guitarra een plaats
te geven buiten de fado.
Ricardo Rocha begeleidt Carlos do Carmo en

soms Joanna Amendoeira. Rocha heeft twee
jaar geleden een solo-cd voor de guitarra
gemaakt. Een aanrader voor de doorzetters
onder ons. Mooi, maar je hebt een flink geoe-
fend oor nodig om de cd te kunnen waarde-
ren.
Custodio Castelo is de vaste begeleider en man
van Cristina Branco. Hij is, samen met Jorge
Fernando, één van de motoren achter de nieu-
we generatie. Zijn naam prijkt op veel eerste
opnames van fadista's die rond 1997, 1998
gemaakt zijn.

Producers, tekstschrijvers en

componisten
Jorge Fernando: gitarist, fadista, producer,
componist en tekstschrijver. Fernando
behoort tot de tussengeneratie. Hij heeft in
de begeleiding van Amália gezeten en is voor
zichzelf begonnen toen ze stopte. Hoewel hij
in Nederland slechts één cd uit heeft weet hij
met zijn concerten volle zalen te trekken. Zijn
zang heeft iets kwajongensachtig, en hoewel
Fernando de klassieke fado's klassiek kan

spelen en zingen is hij nog steeds bezig zijn
eigen stijl te ontwikkelen. Hij was één van de
vaste bespelers van fadohuis Senhor Vinho en
kwam hier in aanraking met veel jong talent.
Wat hem bijzonder maakt in de fadowereld is
dat hij dit talent niet als een bedreiging van
zijn eigen kunnen zag, maar als een verrijking
van de stijl. Hij heeft dan ook menige cd van
beginnende fadista's geproduceerd en, samen
met Custodio Castelo, begeleid. Zijn grootste
ontdekkingen zijn Mariza en Ana Moura.
Helder Moutinho: fadista, producer, manager
en componist. Zijn bedrijf HM-Música ver-
zorgt het management voor wereldmuziekar-
tiesten als Sandra Luna, Ska Cubano en Tete
Alhino, en fadista's als Mafalda Arnauth,
Joanna Amendoeira en Argentina Santos.
Hij heeft twee zingende broers, Pedro
Moutinho en Camané. 

Horen, zien en lezen
Onderstaande lijst is geheel persoonlijk en a-
selectief:
• 'Klassieke' fado. Amália Rodrigues heeft een
enorme discografie waar voor mij Com que voz
(EMI) en Segredo (EMI) uitspringen. Mooie
toegankelijke fado die de verbinding maakt
tussen het oudere werk en dat van de huidige
generatie. Fado vivo (PIAS) van Maria de
Fatima hoort ook in het rijtje thuis. Deze cd
is het voorbeeld dat een klassieke stem en
vooruitstrevende (soms jazzy) begeleding
elkaar niet bijten.
• 'Moderne' fado. Luz de Lisboa (XMD) van
Helder Moutinho. Heeft meer bravoure dan
Etsa coisa da alma (EMI) van Camané, waarop
echter het fabuleuze (bijna jaren dertig zigeu-
nerjazz) gitaarspel van José Manuel Neto
opvalt. Encantamento (EMI) van Mafalda
Arnauth, vloeiende zang en mooie, gevoelige
nummers. Fado virado a nascente
(Universal/Import) van Rão Kyao, een
Iraans/Indiaase interpretatie van klassiek
fado. Fado en mim (World Connection) van
Mariza, het bewijs dat fado niet alleen maar
statisch gezongen wordt. 
• Fado van de tussengeneratie. Rumo ao sul
(Movieplay) van Jorge Fernando, vrolijke
fadopop. Op zijn komende cd worden veel
nummers van deze cd geherinterpreteerd.
Dramabox (Coast to Coast) van Mísia, fado's,
tango's en bolero's, de laatste twee stijlen
krijgen van Mísia een heel eigen, Portugees
stempel opgedrukt
• Dvd's. De serie Fado today (Coast to
Coast/BCD), 3 schijven met miniconcerten
van onder meer Aldina Duarte, Mísia en
Mafalda. The art of Amália (EMI/import), een
anderhalf uur durende biografie. Soms een
beetje te rooskleurig maar als extra's oude
opnames.
• Boeken. Fado, tranen aan de Taag (EPO) van
Dirk Lambrechts. Reisverhaal annex geschied-
schrijving over omzwervingen langs fadohui-
zen. Fado Português, songs from the soul of
Portugal (Wise publications/Import), samen-
gesteld door Donald Cohen. Tekst en uitleg
over de bekendste fado's.
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