TEITUR

Van de muzikanten die afgelopen
mei optraden op het
Eindhovense Naked Song
Festival sprong Teitur er het
meest uit. Hij zat dan wel in zijn
eentje met een gitaar op het
podium, net als veel andere deel-
nemers, maar hij had een heel
eigen geluid. De onderwerpen
van zijn liedjes en de manier
waarop hij zijn gitaar gebruikte
maakten hem uniek in het festi-
val. Afkomstig van de Faerger
heeft hij een stijl ontwikkeld die
geworteld is in de traditie van
deze voormalige Vikingeilanden.
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"Eigenlijk bevalt deze gitaar me wel," oor-
deelde Teitur (voluit Teitur Lassen) laconiek
nadat hij halverwege zijn eenmalige
Nederlandse optreden van instrument had
moeten wisselen. Tussen liedjes door ver-
stemde hij zijn gitaar steeds, en vlak voor I
run the carousel sprong de hoogste snaar. "En
ik heb net deze keer maar een gitaar meege-
nomen," had hij verzucht, om er aan toe te
voegen, "maar zo kan het natuurlijk ook." Hij
speelde het lied op vijf snaren, en kreeg na
afloop de gitaar van de presentator aange-
reikt.

De zanger liet zich niet uit het veld slaan en
trakteerde het publiek ontspannen op anek-
dotes. Hij bracht zijn programma met een
hoog en helder stemgeluid, dat afstak bij de
gruizige en snijdende timbres die de avond
domineerden. Het eerste nummer bracht hij in
zijn eigen taal, het Faroese, dat direkt stamt
uit het Oud-Noors en nog het meest verwant
is aan het IJslands. Zo kreeg de opening van
het concert iets ongrijpbaars, als van een
magische incantatie.

Terwijl de meeste zangers eigen leed of dat
van de hele wereld bezongen, bewandelde
Teitur een eigenzinnige weg in zijn onder-
werpkeuze. Zo zong hij over iemand die op
het punt staat in te breken, en maakte hij de
angstige en brutale spanning invoelbaar. Een
ander lied vertelde over twee mannen die na
het werk eropuit gaan om zwerfkatten te
schieten, maar in de opkomende mist per
ongeluk een man doden die juist zijn hond
uitlaat. "Het zijn allemaal verhalen van het
eiland," leidde hij het lied in, "dit was zo
onwaarschijnlijk, daar moest ik gewoon een
lied van maken. Het is een eindeloze reeks
coupletten, zoals we dat bij ons doen."

Zoeken

"Ik ben op de Faerger met muziek opge-
groeid," zo verklaart hij na het concert waar-
om hij is gaan zingen, "de traditie daar is
gebaseerd op liederen - koorzang en lange
gezongen verhalen die dezelfde functie heb-
ben als de sagen bij de IJslanders. Ze vertel-
len over onze oorsprong, over voorvaderen en
familierelaties. Op de eilanden hebben men-
sen altijd gezongen. Er zijn heel veel koren.
Bij feestjes wordt steevast gezongen. Zo ben
ik begonnen. Ik heb weinig platen en concer-
ten gehoord. Dus wat ik zong waren liedjes
van het eiland zelf, of liedjes die er op de een
of andere manier verzeild geraakt waren, zoals
Blue moon en My way. Het is repertoire dat
zich bijna op eigen kracht een weg door de
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wereld weet de vinden. Op mijn zeventiende
ben ik met mijn moeder naar Denemarken ver-
huisd. Nu woon ik alweer vijf jaar met mijn
vriendin in Londen. Ik wilde per se in het
Engels gaan zingen om een groter publiek aan
te kunnen spreken. Gelukkig heb ik een goed
gevoel voor taal."

Zijn eigenzinnige behandeling van de gitaar
vloeit voort uit het feit dat hij aanvankelijk
instrumentale muziek schreef, zegt hij. En om
speciale effecten te bereiken, moet je de
gitaar steeds verstemmen. "Ik ben niet zo dol
op songwriters die de gitaar naar het tweede
plan schuiven, omdat hun mond voorop staat.
Ik wil technisch graag wat hoger grijpen. Wat
je speelt op de gitaar is informatie, het zou
meer moeten zijn dan zomaar wat akkoorden.



Een lied moet een muzikale eigenheid hebben
om interessant te zijn. Ik wil dat muziek vrij
klinkt, maar ik wil er anderzijds wel grip op
houden. Ik breng er elementen in die een lied
naar een hoger plan tillen. Het talent van de
meeste songwriters zit in de liedjes zelf, niet
in het bedenken van ingenieuze arrangemen-
ten of het zoeken naar een bijzonder geluid.
Als ik een liedje schrijf wil ik er graag dingen
bij halen die ermee in contrast staan. Ik vind
het leuk om tegen verwachtingen in te gaan,
regels te breken, een liedje in stukjes en
beetjes uit elkaar te halen. Ik ben wat dat
betreft nog steeds aan het zoeken."

"Een opname en een concert zijn twee heel

"Wat ik het liefste wil is dat anderen mijn
liedjes zingen. Zo krijgen ze een eigen leven.
Het is een volgende stap, zeg maar, nadat ik
ze geschreven en zelf vertolkt heb. Ik laat ze
vrij om de wereld in te trekken. Het gaat erom
dat zo'n lied de mensen iets zegt, hen letter-
lijkt aanspreekt. Dat houdt direkt verband met
mijn jeugd op het eiland. Ik wil dat de liedjes
gehoord worden. Ik heb geen zin om in een
bibliotheek te werken. Wat ik wil is een goed
artiest zijn. Zoals Thom Yorke of Tom Waits -
mensen die hoge eisen aan zichzelf blijven
stellen, die hun eigen regels doorbreken. Een
ster als Madonna hoort muziek die ze leuk
vindt en die eigent ze zich meteen toe; dat is

met nieuwe ogen bekijkt. "Je moet je voor-
stellen dat Térshavn voor de inwoners een
grote stad is," zegt hij, "met Kdta Hornidh als
bruisend middelpunt. Maar de hele Faerger
heeft alles bij elkaar nog geen vijftigduizend
inwoners, en Tdrshavn loopt tegen de twin-
tigduizend. Iedereen kent elkaar. Op
Piccadilly Circus zie je net zoveel mensen bij
elkaar als er in Térshavn wonen. Als je daar-
aan gewend bent, is Kata Hornidh allerminst
het centrum van de wereld."

"Op het moment waait er een conservatieve
wind door de Faerger. Men wil van bovenaf
alle begrippen die uit een buitenlandse taal
komen, omzetten in het Faroese. Zo moet je

«Dat was zo'n onwaarschijnlijk verhaal,
daar moest ik een lied van maken»

verschillende zaken. Wanneer ik met een lied
de studio in ga, heb ik de basis, het tempo en
een thema, een melodie. Bij de opname kan
het zijn dat ik de gitaar opzij zet, en de melo-
die laat uitwerken door de piano of verschil-
lende andere instrumenten. Als ik zo'n lied op
het podium breng, want dat is wat het
publiek van me verwacht, moet ik het hele-
maal opnieuw arrangeren. Om iets van het
oorspronkelijke geluid op te roepen, werk ik
met afwijkende stemmingen."

Liedjes die reizen

Volgt de vraag wat hij ziet als een ideaal lied,
wat voor lied hij graag geschreven zou willen
hebben. "De beste liederen zijn niet afhanke-
lijk van de plaat waar ze vandaan komen. Stel
dat je Heroes van Bowie het allermooiste
nummer vindt dat je ooit gehoord hebt,
bedoel je dan het lied zelf of de manier waar-
op hij het op de plaat gezet heeft? De beste
liederen zijn liederen die reizen, die gezongen
worden zodra iemand zijn gitaar tevoorschijn
haalt, zoals Blue moon en My way, die ik eer-
der al noemde. Die leiden een eigen leven, die
zing je om de duisternis van de winter te ver-
drijven. Wat voor mij belangrijk is aan een
lied, is dat het een muzikale identiteit moet
hebben, een doel. Je moet niet meteen weten
waar het heen gaat, het mag iets gevaarlijks
hebben. Ik ben tevreden over I run the
carousel. De muziek roept de beweging van de
draaimolen op. Daarnaast gaat het over
mezelf. Ik speel de baas over het hele spul en
dat doe ik avond aan avond. Ik wil niet over
George W. Bush zingen of over wat er allemaal
in het Midden-Oosten gebeurt. Die onderwer-
pen zijn me veel te groot. Ik houd het liever
persoonlijker, dichter bij huis. Daar valt nog
heel wat over te vertellen. Zoals het lied over
die twee lui die katten willen schieten en een
wandelaar ombrengen, gezien vanuit het per-
spectief van de vriend die de twee naar de
plaats des onheils gereden heeft. Hij staat er
eigenlijk buiten, hij heeft geen geweer in zijn
handen gehad - en toch voelt hij zich
schuldig."

niets dan zelfpromotie. Zij heeft geen diepe
morele motivatie om te zingen. Dat is toch
niet om aan te horen. Maar voor Nina Simone
was zingen het verschil tussen leven en dood.
Voor John Coltrane had muziek een diepe spi-
rituele lading. Die geestelijke verbondenheid
met zijn muziek heeft hem de dood in gedre-
ven. Om kort te gaan, muzikant te zijn bete-
kent voor mij een grote verantwoordelijkheid.
Zeker met alle mogelijke afleidingen die de
wereld te bieden heeft. Ik vind dat ik daar
weerstand aan moet bieden. Niet met de
stroom meedrijven, zoals je de nieuwste
generatie in de populaire muziek ziet doen."

Dicht bij huis

Zijn meest recente cd Kdta Hornidh is een
goed voorbeeld van muziek die dicht bij huis
ligt.

Genoemd naar het centrale plein in de hoofd-
stad Torshavn van de Faerger zingt Teitur in
zijn eigen taal over iemand die vanuit de bui-
tenwereld naar huis terugkeert en de plaats
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nu ‘jaligt' gebruiken als je 'positief' bedoelt,
terwijl dat een heel andere gevoelswaarde
heeft. Je kunt op een positieve manier 'nee'
willen zeggen, maar ‘jaligt' suggereert al een
zekere instemming. Op Kdta Hornidh wil ik
laten horen hoe ik als expat tegen die ten-
densen in de huidige Faerger aankijk. De
muziek is geént op wat er in de jaren vijftig
populair was. De hoes is een knipoog naar
London calling van The Clash, een van mijn
favoriete groepen. Zo wil ik de mensen van de
Faerger tegenstrijdige prikkels toedienen.
Hopelijk zet hen dat aan het denken."

Discografie:

Stay under the stars -

Playground Music PGMLCD 72

Kdta Hornidh -

Tutl HIJF160/Playground Music PGMLCD 79

Website:
www.teitur.com




