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Tekst: Joop van den Bremen
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Honderdduizenden luisteraars volgden van 1957 tot 1993 

Onder de groene linde. In dat radioprogramma zongen hon-

derden zangers duizenden liederen. Dertienhonderdzestien 

uitzendingen, eerst door de VARA en later de Nederlandse 

Radio Unie, vormden voor Ate Doornbosch de sleutel 

voor zijn levenswerk. Hij legde de laatste uitloper van onze 

mondeling overgeleverde liedcultuur vast. In december 

verschijnt een cd-box gevuld met honderddrieënzestig 

liederen. Die selectie blijkt een aangename samenvatting 

van het verhalende lied in Nederland.

Onder de groene linde

Louis Grijp ➙

Op 6 december in Utrecht tijdens Palimpsest in RASA is het zo-
ver. Het festival staat in het teken van het verleden en heden van 
de muziek in Nederland. Dan vindt de presentatie plaats van een 
indrukwekkende box met negen cd’s, een boek met honderden pa-
gina’s teksten en toelichting en een dvd met beeldmateriaal. Music 
& Words en het Meertens Instituut werkten voor het project inten-
sief samen. De platenmaatschappij in Hilversum sluit met de uitgave 
haar 25-jarig jubileum af. Ate Doornbosch, geestelijk vader van het 
radioprogramma en intussen 82 jaar, toont zich gelukkig maar blijft 
bescheiden: “Ik vind het erg plezierig en had altijd gehoopt dat dit 
zou gaan gebeuren. Een groot gedeelte, lang niet alles hoor, van het 
materiaal dat ik verzameld heb, komt nu op een min of meer syste-
matische wijze beschikbaar.”
Projectleider prof. dr. Louis Peter Grijp van het Meertens Instituut is 
ook tevreden, ook over de samenwerking met Music & Words: “Hans 
Peters zou al lang graag iets met Nederlandse volksmuziek willen 
uitbrengen, wist ik. Toen uit onze werkgroep het idee kwam om een 
klinkend overzicht te maken, heb ik contact met hem opgenomen.” 
Grijp is blij dat Music & Words dat direct heeft opgepakt en Hans 
Peters noemt het ‘een spannend project’. 

De inhoud
Verhalende liederen, die interesseerden Doornbosch. “Liefst ook nog 
met een lange historie”, benadrukt hij. Volgens Grijp zijn het mooie 
melodieën, maar ook interessante teksten. De uiteindelijke keuze 
volgt een indeling die mede door Doornbosch is opgezet. Dat was in 
de periode dat de programmamaker zowel voor de omroep als bij het 
Meertens Instituut werkte. “Ik had verbindingen met het buitenland 
in de Société Internationale d’Ethnologie et de Folklore, de SIEF. Die 
had ook een ‘balladengroep’. Collega’s op mijn terrein dus; ik op hun 
terrein eigenlijk. De liedindeling was een ontwerp van die internatio-
nale werkgroep. Daar ben ik ingesprongen want de verhalende liede-
ren in het instituut waren nog niet goed geordend. Het heeft nog wel 
enkele jaren geduurd, want dat was een heidens werk, maar er zit nu 
in ieder geval systeem in.”
Elke cd heeft een naam. Soms doet die denken aan een filmtitel 
(Het duivelspaard) dan weer aan een krantenkop (Vier laffe moorde-
naars). Elke schijf bevat liederen rond een thema. Onder de noemer 
Magische gebeurtenissen komen naast Het vrouwtje van Stavoren twee 
versies van Heer Halewijn voorbij. Juist die ballade wordt met het 
levenswerk van Ate Doornbosch verbonden, omdat hij tientallen ver-
schillende versies opduikelde. Opvallend is dat de twee geselecteerde 



© Stichting Janviool, niets van deze website mag worden overgenomen 
of gekopieerd zonder nadrukkelijke toestemming van de redactie.

©

opnamen uit Terwispel en Venray prettig in het gehoor liggen. Dat 
was ook een van de uitgangspunten van de samenstellers. Grijp vindt 
die afwisseling belangrijk. “Niet steeds dezelfde zanger, maar ver-
schillende zangers uit verschillende delen van het land. Dat geeft 
naar onze overtuiging een goed overzicht van wat het verhalende lied 
voorstelt.”
De cd’s bevatten niet alleen liederen die Doornbosch vastlegde. Ook 
enkele die Will Scheepers verzamelde staan er op. De musicologe 
begon als typiste bij het Tropeninstituut en assisteerde de bekende 
etnomusicoloog Jaap Kunst. Kort na de Tweede Wereldoorlog re-
gistreerde zij liedjes op band. Daar was laatst een meisje loos in de 
categorie Ontluikende liefde is er een van. Op de schijf staan zelfs 
vier versies van het lied. “Een beetje uitzonderlijk,” verklaart Grijp. 
“Het is een bekend lied, maar niemand weet dat daar totaal verschil-
lende melodieën van in omloop zijn geweest, ook met verschillende 
refreintjes. Het is heel grappig om te horen hoe anders dat is dan wij 
het vroeger op school geleerd hebben.”
Will Scheepers legde ongeveer 2000 opnamen bij de voorloper van 
het Meertens Instituut vast, Ate Doornbosch circa 5000. Volgens 
Grijp is het interessant die opnamen naast elkaar te zetten: “Will 
Scheepers was minder naar ballades op zoek en nam ook allerlei 
andere liederen op, kinderliedjes bijvoorbeeld. En die zijn ook wat 
vroeger. Dat is prettig, want hoe vroeger hoe beter. Aan de andere 
kant zijn de opnamen wel van mindere kwaliteit.”

Ate Doornbosch herinnert zich nog dat hij samen met Will Schee-
pers op pad was: “Dan gingen we samen het land in. Zij had een grote 
belangstelling voor kinderliedjes en liedjes van de jaarkring, Pasen en 
Pinksteren en dergelijke dingen. Ik had een ander soort publiek. Zij 
had natuurlijk geen publiek, maar kreeg de adressen overal vandaan. 
Ik werd door mijn eigen programma gestuurd, want er kwamen na-
tuurlijk veel reacties. Dan kwam je bij mensen die zij nooit gevonden 
zou hebben, maar we waren heel makkelijk in het uitwisselen. Dat 
zwakte wat af op den duur. Ieder ging zijn eigen weg en zij is tenslotte 
gestopt.” 
Hoewel ook Scheepers dus bijdroeg, is het project bewust ‘onder de 
focus’ Onder de groene linde uitgebracht”, zegt Grijp, “Dat klinkt toch 
beter dan Veldopnamen uit het Meertens Instituut.”
In de rubriek Religieuze liederen vinden we naast de ernstige soort 
ook enkele ‘wilde vespers’. Volgens Grijp zijn die erin gestopt om het 
thema iets vrolijker te maken. Want dat is  echt zwaar op de hand 
en erg belerend. Ook bekende liederen komen voorbij. Bij het thema 
Ongelijke liefde is dat bijvoorbeeld Daar waren eens drie tamboers 
dat in iets andere vorm vroeger op school werd gezongen. Bij Trouw 
en ontrouw in de liefde valt De vier raadsels op. De Zangeres Zonder 
Naam zong het begin jaren ’70 de hitlijsten in. In Familieleed vin-
den we niet alleen Er was eens een boer en die ging naar de wei, in 
1975 door Fungus op de plaat gezet, maar ook En Mastbroek voer ten 
oorlog. Dit lied, wijdverbreid in Noordwest Europa en al door vele 
folkmuzikanten vertolkt, is de naamgever van Wolfgang Meyerings 
Malbrook. Vorig jaar zette Herbert Bartmann het nog in een eigen-
tijdse, Oostfriese versie op cd. Bij de Moordliederen vinden we uiter-
aard de klassieker De Moord te Raamsdonk en bij de Kluchtliederen 
ontbreken evergreens als De haverkist en Van den oeioeioei niet. Ook 
enkele dialectliederen veroverden een plek in de indrukwekkende 
collectie. 
De schijven bevatten geen ritmische werkliederen. Ate Doornbosch 
kwam ze weinig tegen, wel verhalen over zingen onder het werk. 

Er zit iets 
exotisch aan

“Zingen werd gewaardeerd door de bazen of de toezichthouders,  
‘want’, zei een mevrouw in Zeeland tegen mij, ‘als je bessen plukte 
verdween er natuurlijk ook wel eens iets in je mond, maar als je zong 
dan kon dat niet’.” Zingen hoorde bij het werk. “Ik zag een keer een 
mevrouw die bij het zingen haar onderarm bewoog in kringetjes. Het 
kwam zomaar in mij op en ik zei: ‘hebt u vroeger ook gezongen aan de 
bietenmolen?’ ‘Ja,’ zei ze, en meteen ging die arm sneller draaien.”

De opmaat
Naar het Rozenland zo zijne wij gevaren is een van de oudste liederen 
in de verzameling. Het staat al in het Antwerps Liedboek dat meer 
dan vierhonderdvijftig jaar geleden verscheen. In die oerverzameling 
werd het als In oostland wil ic varen afgedrukt. Bij de mondelinge 
doorgifte is het lied danig gehavend en aangepast. De nieuwe versie 
bestaat zelfs uit verschillende liederen en wetenschappers buigen 
zich over de vraag hoe dat komt. Het trio dat het in 1966 op West-
Terschelling zingend aan Ate Doornbosch toevertrouwde deert dat 
zo te horen niet. Het wordt, zoals de meeste liederen, vol overtuiging 
uitgedragen. 
Dat Rozenland beter klinkt dan Oostland zal niemand ontkennen. 
Daarom zijn er ongetwijfeld zoveel liederen waarin rozen figureren. 
Maar wie de roos wil plukken, moet de doornen niet ontzien. Dat 
hebben de samenstellers van deze indrukwekkende uitgave ervaren. 
De productie vanaf de start tot de publicatie duurde bijna vijf jaar. 
Daarbij zijn dan nog niet de jaren geteld dat de feitelijke verzame-
laars, Will Scheepers en Ate Doornbosch het liedmateriaal uit het 
hele land bij elkaar sprokkelden. 
“Het was veel werk,” constateert Grijp, die een tiental studenten 
muziekwetenschap de eerste selectie liet uitvoeren. Daarna volgde 
het echte uitzoekwerk. Documentaliste Ineke van Beersum, speciaal 
voor het project aangesteld, deed dat grondig. Herschikken, rubri-
ceren en indiceren. Het vertalen in het Engels was ook een enorme 
klus, uitgevoerd door Ruth van Baak Griffioen. “Het probleem was 
dat we vaak niet precies wisten wat er in het Nederlands stond, om-
dat het een verbastering was of een lokale uitdrukking. Daar liep zij 
tegen aan als vertaalster, en dat werden hele discussies.” Het Woor-
denboek der Nederlandse Taal bood niet altijd een oplossing. “Het 
probleem is niet dat het oude woorden zijn, maar ook regionale woor-
den. Dat heeft heel wat hoofdbrekens gekost, maar het is allemaal 
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gelukt. Er is geen plek die we onbegrepen hebben moeten laten.” 
De Engelse vertaling leverde zelfs meer op, verduidelijkt Grijp. ”Soms 
is de Nederlandse tekst niet meer te begrijpen. Door de mondelinge 
overlevering snappen de zangers het niet meer of zijn ze een stukje 
kwijt. Ze vullen het aan op een manier die dan tot een onlogisch 
resultaat leidt. Vergelijking met andere versies leidde dan tot iets wat 
betekenis had. Daar zit dan wel een soort logica in en dat is in het 
Engels terug te vinden. In het Nederlands hebben we dat natuurlijk 
laten staan, want ze zongen wat ze zongen. Het Engels helpt dus vaak 
om het Nederlands te begrijpen.”
De samenstellers stopten veel tijd en moeite in de uitvoering van de 
box waarin een interessante dvd steekt met twee geheel verschillende 
documentaires over en met Ate Doornbosch. Verder is er de allerlaats-
te radio-uitzending van Onder de groene linde op te beluisteren. Een 
uitgebreid boekwerk licht de opnamen toe. Het werk van Ate Doorn-
bosch krijgt daarin de aandacht evenals de liederen die hij vastlegde. 
Indices vergemakkelijken het zoekwerk naar liederen en zangers.  

Verder
De uitgave is geen massaproduct. Toch verwachten de samenstellers 
een behoorlijke afzet onder de mensen die het weten te waarderen. 
Daarbij ongetwijfeld een grote schare folkliefhebbers, maar Grijp ziet 
ook anderen: “Mensen die de liederen hebben gehoord tijdens de 
uitzendingen. Daar verwacht ik veel respons van.” Naast deze groep 
luisteraars die steeds verder uitdunt, verwacht hij ook een nieuw pu-
bliek: “We hopen dat we jongere mensen kunnen interesseren, vooral 
uit cultuurhistorisch oogpunt. Ik verwacht dat dit gaat aanslaan om-
dat aan De groene linde iets exotisch zit. Het staat nu zover van onze 
wereld af. Zangers van dit soort liederen zijn er al niet meer. Het 
is een volkomen andere tijd, toen mensen nog armoede kenden en 

van honger om konden komen. Dat 
bestaat niet meer. Dat is nu in Ne-
derland ondenkbaar.”
De zingende stemmen uit het ver-
leden klinken fascinerend vindt ook 
Grijp: “Kijk, die verhalen die kun je 
afdrukken, maar die zangers die zijn 
echt. We hebben nu al die boekjes. 
Dat is allemaal aardig, maar wat eigenlijk interessant is, zijn die stem-
men. Dat kan je niet in boekjes vangen. Daarom moesten we een 
geluidsdrager hebben. Dat is het interessante en het meest essentiële 
van dit project. Mensen, en het feit dat je de verhalen ook kent; door 
Ate buitengewoon goed gedocumenteerd. Die heeft steeds gevraagd: 
‘Waar kent u de liederen van?’ ‘Wat deed uw vader?’ ‘Wat deed uw 
moeder?’ enzovoorts.”
Met de tweetalige publicatie mikken de uitgevers ook op het buiten-
land. Wellicht liggen internationale studies in het verschiet. Een van 
de wensen van Ate Doornbosch kan dan alsnog in vervulling gaan: “Ik 
heb daar wel eens suggesties voor gedaan. De reis die sommige liede-
ren afleggen; een Duits lied veranderen in een Nederlands, maar ook 
bijvoorbeeld de liederen die met de schaapherders uit Limburg naar 
West-Vlaanderen en naar Frans Vlaanderen zijn gegaan. Dat is heel 
interessant om naar te kijken.” 
Voorlopig is de bekendste veldwerker van het Nederland-
se lied een tevreden mens. “Ik ben hier vreselijk blij mee 
en op den duur komt het vast wel eens, dat iemand zich 
bezighoudt met de mechanismen van de verspreiding.” 

Ate Doornbosch
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