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Nynke Laverman

Met veel branie komt Nynke Laverman het toneel op marcheren bij
de opening van haar optreden. Ze kletst twee bekkens tegen elkaar in
hetzelfde voortvarende marsritme dat de leden van haar band ingezet
hebben. Als ze begint met zingen beschrijft ze het stampen van haar
voeten, en de omgeving waar ze loopt - de rand van een vulkaan. Het
uitzicht zal adembenemend zijn, van een klaarheid en scherpte die
pijn doet aan de ogen, maar één verkeerde stap kan fatale gevolgen
hebben. Zo leidt ze de luisteraar met De dintdekker een wereld in
waar alles draait om nieuwe ervaringen, om initiatieven waar risico
aan kleeft; maar ook een wereld vol ongekende schoonheid. Het is
het onderwerp van het theaterconcert en van de cd die aan de voor-
avond van haar meest recente tour uitkwam. Dat alles heeft ze een
extra impuls gegeven door een maand bij een Mongoolse herdersfa-
milie in een ger te wonen. Een verblijf in een onbekend land waar ze
de taal en de gebruiken niet kende.

Nomade is een c¢d met een veelkleurig muzikaal palet en een fantas-
tische rijkdom aan details, vol sfeervolle klanken. De achtergrond
waar Lavermans stem uit naar voren treedt kan blaasmuziek zijn, een
strijkorkest, de heldere klanken van diverse snaarinstrumenten; maar
overal doorheen geweven glanzen en glinsteren, ruisen en gonzen
elektronisch opgewekte en bewerkte geluiden. Haar band schraagt

zangeres in beweging

Na vertolkingen van fado's in het Fries en
gedichten van Albertina Soepboer heeft zan-
geres Nynke Laverman het heft in eigen hand
genomen. Voor haar meest recente cd Nomade
schreef ze zelf de liederen. Ze bereidde zich voor
door een maand het leven te delen met een
nomadenfamilie op de uitgestrekte Mongoolse
steppe. Deze duik in het ongewisse werd een
katalysator voor poétische teksten en muzikaal

filigraan.

de sfeerschilderingen met een bezetting waarin meer dan voorheen
de nadruk ligt op elektrische instrumenten. Vaste slagwerker Sytze
Pruiksma gebruikt nu een drumstel als ritmische basis. De zang van
Laverman omspant een al even grote kleurenrijkdom. Maar wie op
zoek gaat naar Mongoolse elementen in de muziek, zal niet ver ko-
men. Een paar instrumenten uit Mongolié komen voorbij, en in een
enkel nummer zingt Laverman met een schelle jodeltechniek die
daar gebezigd wordt.

Losgesneden

Een aantal liederen is direct gebaseerd op haar ervaringen, zoals de
reis naar Mongolié met de Transsiberié Expres, en de lange schadu-
wen die tegen de avond over de steppe uitgetekend staan. Er is een
liedje waarin ze fantaseert over kevers die ‘s nachts met een droge tik
uit het tentdoek van de ger op de grond vallen. In Narantuya laat ze
haar gedachten gaan over een oudere alleenstaande vrouw die bij de
familie ingetrokken is. Daarnaast komt in de liedjes aan bod wat het
losgesneden zijn van haar ankerpunt met haar doet - het besef van
afstand tussen haarzelf en wat ze kent, maar tegelijk ook tussen haar
en deze nieuwe, onbekende omgeving. Een gevoel van ontheemding,
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het loslaten van bindingen.
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“Ik voelde me verbonden met het idee van
de nomade,” zegt Laverman, “het is op zich
al een mooi woord. Daarnaast is het een
metafoor voor het bekende achterlaten en
het nieuwe in duiken. Als artiest ben je overal
en nergens. lk wilde het leven in een geiso-
leerde, nomadische cultuur meemaken. Als
je op reis gaat, leer je over de wereld en over
jezelf. Je rekt je grenzen op. Door de film
The weeping camel had ik al belangstelling
voor Mongolié. Tk heb gesproken met men-
sen die er geweest zijn. Wat me aansprak was
de noordelijke spirit; de ruigte en de leegte
waar kleine clubjes mensen overleven door
hun bestaan als nomaden. Ze verplaatsen
zich steeds, verruilen het bekende voor het
onbekende. Daar is moed voor nodig. Ik wist
dat ik daarheen moest. Niet voor een week,
want dan ben je gewoon een toerist, maar
zeker voor een maand. Het is zo ingrijpend
anders dan waar ik aan gewend was. Je zet je
zintuigen op scherp, je gaat jezelf opnieuw
ijken, moet voor jezelf bepalen wat belang-
rijk is en wat niet. Ik wist ook dat ik alleen
moest gaan, zonder iemand met wie ik zou
kunnen reflecteren. Op mezelf teruggewor-
pen worden; een prettig soort eenzaamheid,
alleen met mijn eigen gedachten. Dat moest
wel iets opleveren.”

Eindbestemming

Na een treinreis van een week werd Laver-
man in de Mongoolse hoofdstad Oelan Ba-
tor opgehaald om met een studente Engels
als tolk naar een familie gebracht te worden
die het leuk vond om haar te gast te hebben.
Twaalf uur over de steppe, glimlacht Laver-
man wrang: “Dat is hotsebotsend van de
stad tot de eindbestemming. Er is één weg,
en die is doorlopend in reparatie. Voor het
grootste deel zijn er alleen maar karrespo-
ren. Borden zijn er niet. De chauffeur ori-
enteerde zich op de stand van de zon en de
vormen van de bergen. We kwamen precies
bij de tent uit, midden in de steppe. Je stapt
uit, krijgt wodka, je overhandigt een kado.
Dat was suikerbrood, geplet na een week
in de trein. De vrouw nam er een stukje af,
gaf het aan haar man. Hij weigerde het: dat
was bestemd voor het altaar. Dit gebeurde
non-verbaal, zoals veel van de communica-
tie daar gaat. Als toerist leer je een woord
voor ‘bedankt’, maar dat wordt nauwelijks
gebruikt. Met de rechterhand aanvaarden is
al een teken van dank; met twee handen is
‘heel erg bedankt’. Je ontwikkelt er zelf een
gevoel voor, gaat bij voorbeeld zien hoe je
iets zegt door de manier waarop je zit. Wat ik



ook geleerd heb is wodka drinken. Tk moest wel. Een glas weigeren is
ongehoord. De Russische wodka was nog wel te doen, maar de drank
die ze zelf stookten van paardemelk kon ik met geen mogelijkheid
door mijn keel krijgen.”

Zo goed ze kon probeerde Laverman mee te draaien met de familie,
zich aan te passen aan het leven in en rond de ger. “Er zijn veel klus-
jes die ik niet zou kunnen,” geeft ze toe, “maar er blijft genoeg over.
Hout zagen. Mechelpen eten maken. Daar zijn ze de hele dag mee
bezig. 1k heb urenlang yoghurtkoekjes gemaakt. Het werk gebeurt in
alle rust, maar het is ook super-monotoon. Er is geen enkele afleiding,
zoals je in een stad hebt. Daardoor kom je bij andere lagen in jezelf,
je fantasie gaat werken. Ik voelde me geaccepteerd, maar uiteindelijk
was de taal toch een barriere. Ongedwongen een gesprek aanknopen
ging niet. Ik miste de onderlinge grapjes, waar ook de tolk aan mee-
deed. Proberen door te dringen in die taal kostte heel veel energie. 1k
had soms ook moeite met het gebrek aan privacy, je slaapt met zijn
allen in één tent. Het kon gebeuren dat ik ‘s ochtends wakker werd
en me aan wilde kleden terwijl onbekende herders praktisch naast
mijn bed thee zaten te drinken en glimlachend toekeken.”

Ver lopen

Lavermans verblijf bij de familie was vooral bedoeld om iets mee
te krijgen van de manier waarop de nomadische herders hun leven
omkleden en vorm geven met gebruiken, rituelen en verhalen. Het
eerste wat haar opviel was het respect waarmee de mensen elkaar
en de natuur tegemoet traden. “Alles is gebaseerd op onderlinge af-
hankelijkheid,” benadrukt ze, “ze hebben elkaar nodig. Je bent nooit
alleen, maar daar staat tegenover dat je het op de steppe niet in je
eentje redt. De natuur is daar altijd aanwezig, is bezield. Plekken
in hun omgeving vormen een bron voor hun muziek. Daar gaan de
teksten van hun liederen over. Mensen kennen zoveel liederen, en
ze improviseren veel. Tk heb verhalen gehoord, een idee gekregen
hoe ze het leven zien, hoe ze hun thuis zien. Ze zijn trots op hun
manier van leven, hoe zwaar en monotoon het ook is. Ze hebben
zich helemaal aangepast om te kunnen overleven in die omgeving.
Er is geen verspilling. Als ze een bessenstruik tegenkomen, plukken
ze niet meer dan ze nodig hebben. Maar zelf zullen ze geen nieuwe
struiken planten. Ze moeten vaak ver lopen om water te halen, en
springen er dan ook heel zuinig mee om. Toen ik weer thuis was kon
ik me in het begin verschrikkelijk ergeren als iemand de kraan open

liet staan. De verhoudingen liggen daar anders. Ik wil niet zeggen
dat ze beter zijn dan wij. Maar het is wel goed om vandaaruit naar je
eigen leven, je eigen wereld te kijken.”

Opbreken

Deze ervaringen heeft ze een plaats gegeven in Nomade. De trein die
een wereld op zich is, waarbuiten het landschap als in een droom
voorbijglijdt. De manier waarop het leven en de wereld bezield is,
waarop ze verweven zijn met bezweringen en verhalen. De rituelen
waarmee het opbreken van de ger omgeven wordt. Het onvermo-
gen om verschillen in cultuur inzichtelijk te maken. De kleur die je
voeten aannemen als je zonder schoenen rondloopt. De gevoelens
opgeroepen door de afstand tot een geliefde.

De muziek is een weerspiegeling van verschillende invloeden. Het
spelen met klankkleuren doet denken aan Radiohead. Van deze
groep zingt ze tijdens het concert het nummer Nude in een Friese
vertaling. “Ook muzikaal voel ik me een nomade,” zegt Laverman,
“vijf jaar terug luisterde ik alleen naar fado. Daarna was het Latijns,
Mexicaans. De laatste tijd luister ik veel naar Radiohead en Bjork.
Dat sijpelt door in de muziek die ik wil maken. Maar er zit ook iets
van de omgeving in. Bij Bjork hoor je het borrelen van de geysers en
de sprankeling van de sneeuw. Ik denk dat het bij mij in de lange
lijnen zit; die zijn verbonden met de openheid van het Friese land-
schap. Dat heeft het gemeen met de steppe in Mongolié, al is de
natuur bij ons minder nadrukkelijk aanwezig. Wat je ook hoort is de
Friese blaascultuur. Ik houd van blazers, ben er mee opgegroeid, het
is een vertrouwde klank. De cd begint en eindigt met een mars. Ik
stort me in het vreemde. Ik moet blijven lopen. Vol bravoure, maar er
is ook twijfel en vermoeidheid.”

“Daarnaast is het heel eigen door de taal. Ik wil in het Fries schrij-
ven en zingen. Dat roept een dilemma op: in hoeverre wil ik tijdens
een concert uitleggen. Kunnen de mensen erin meegaan als ze de
teksten niet verstaan? Ik wil hen wel een kapstok geven, maar niet
steeds de stroom van muziek onderbreken met verhalen. Dat is ook
nieuw: het is deze keer eerder een concert dan theater. De cd was er
nu al voordat de tournee begon, terwijl ik bij Sielesalt en De maisfrou
pas na de optredens de studio in ging. Ward Veenstra en Sebastiaan
Koolhoven hebben de arrangementen heel minutieus uitgewerkt.
Dat is de kracht van de cd én van de optredens.”

Andere richting

Laverman grinnikt als ze begint over de tour die ze deze zomer langs
festivals maakt: “Dan gaan we met dit materiaal een heel andere
richting in. Hupsakee. Niet meer dat fijne, het moet knallen. Bin-
nen de muziek krijg je andere accenten, je gaat simplificeren; maar
als het goede liedjes zijn, blijven ze overeind. Met deze muzikanten
kan dat ook - ze zijn ongelofelijk veelzijdig. Volgend jaar zou ik het
repertoire willen brengen met fanfares. Maar eerst doen we na de
zomer nog een theatertour. En een clubtour die geént is op wat we
tijdens de zomerfestivals doen.” Ze grijnst breed: “We staan zelfs op
de Vierdaagsefeesten in Nijmegen. In de Stevenskerk, dat wel.”

» www.nynkelaverman.nl

Met dank aan Theater De Lievekamp in Oss voor de gastvrijheid

Mongolié Foto: Nynke Laverman
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